Mùa đông qua, mùa xuân đến, mùa hoa nở rộ. Trong thế giới hoa của Tháng Nghệ thuật, tôi tình cờ nhìn thấy bức tranh của Afa Lee (李思汝) – hai cô bé với đôi mắt long lanh như tranh vẽ đang vui đùa trong hồ bơi, đôi mắt sáng ngời như hoa nở, tuyệt vời và đầy xúc động, khó quên.
Khi nhắc đến Afa, có thể sẽ nghĩ đến vẻ ngoài thời trang của cô, đặc biệt là gương mặt tinh xảo và tư thế người mẫu điêu luyện, hoặc là nhiều nhãn hiệu đa dạng: không chỉ là một họa sĩ minh họa, mà còn là nhiều vai trò trước ống kính, đã tham gia rất nhiều quảng cáo, phim truyền hình không đếm xuể, cô còn từng vẽ tranh MV cho các ca sĩ như Trần Dịch Tấn, Phương Đại Thông, thậm chí được đề cử Best MV tại Đài Loan. Mỗi khía cạnh của cô đều rực rỡ như hoa, hương hoa lan tỏa, khiến người ta không thể không dừng chân để ngắm nhìn.
Mùa hoa đã đến, vì vậy chúng tôi đã hẹn Afa, dẫn chúng tôi vào thế giới búp bê của cô ấy, phân tích cấu trúc của “hoa” thuộc về cô ấy.
Afa và Chuan Hua
Thích thú với các tác phẩm của Afa, bạn sẽ cảm thấy phong cách vẽ lạ lùng, phát ra hương vị của tranh minh họa Nhật Bản và truyện tranh kỳ bí, cũng như cảm nhận được nét vẽ tinh tế của cô ấy, tính cách của nhân vật hư cấu cũng rất rõ ràng và sống động, không kể là cảm xúc hay cách sử dụng màu sắc đều tràn đầy sức sống. Ngay khi bước vào phòng làm việc của cô ấy, bạn sẽ cảm thấy sự sảng khoái và sáng sủa, cũng không thể không cảm thấy “họa như người”.
Chỉ có điều trong phòng làm việc không có hoa, nhưng khắp nơi lại đặt đủ loại búp bê khác nhau, có loại rách nát, xơ xác, có loại đầy cảm giác thời đại, tạo ra cảm giác rùng mình… Không chỉ riêng vậy, chúng đều nhìn chằm chằm vào người đến.
Afa chia sẻ, những con búp bê mà cô ấy đã tìm thấy từ cửa hàng đồ cổ và chợ trời trên khắp thế giới, cũng như nhiều con búp bê khác không có chỗ để trưng bày, chỉ có thể để trong hộp. Sau đó, cô ấy chỉ vào một con và giới thiệu rằng, đó chính là con búp bê mà cô ấy tự tay làm, tên là “Chuan Hua”.
“‘Chuan Hua’ mà tôi đã mất gần ba tháng để hoàn thành, từ việc nặn đất sét từ bột, đến việc trải lớp bùn, hàn và mài, thậm chí cả đôi mắt, mái tóc và các chi tiết khác, tôi đã tự mình bay đến Đài Bắc để học nghề và làm đồ cùng lúc.”
Khi cô ta giới thiệu, người ta càng cảm thấy “Chuan Hua” rất giống với Afa, thậm chí cả tên cũng giống nhau. Afa nói rằng tên tiếng Anh của mình được lấy từ cách phát âm tiếng Trung của “A Hua”, và tên của con búp bê cũng có chữ “Hua”, còn trên cơ thể còn có hình xăm tên.
Không ngạc nhiên khi “Chuan Hua” mang lại sự sống động, ngọt ngào, và ánh mắt của cô cũng tràn đầy uyển chuyển. Vậy, búp bê và người trong bức tranh, có phải là cùng một người không? “Chuan Hua” chỉ có một, trong khi những người tôi vẽ đều gọi là “Ki Ki”, vì vậy tôi đặc biệt yêu thương “Chuan Hua”.
Khi nhắc đến điều này, cô nhớ lại câu chuyện về việc đặt tên cho “Kiki”. Chính tại Art Central hai năm trước, cô đã tạo ra một tác phẩm liên quan đến làn sóng nhập cư, không gian trưng bày được chia thành “Tiệm giặt Kiki” và môi trường sống ở Anh, lúc đó việc đặt tên hấp tấp, cô nghĩ ngay đến “Kiki” và cảm thấy rằng cái tên này rất truyền thống, cũng giống như tên mà các tiệm giặt cũ ở Hong Kong sử dụng, vì vậy cô đã đặt tên một cách tự nhiên. Sau đó, nó cũng trở thành tên của cô gái trong bức tranh, chỉ là Afa nhấn mạnh thêm rằng, “Kiki” không phải là một người cụ thể, mà là một sự tồn tại của một tập thể. Kết hợp những người, tính cách hoặc ý tưởng mà tôi chú ý, sau đó chia nhỏ chúng thành nhiều cô ấy để thể hiện.
Có lẽ khác nhau, nhưng điều không thể phủ nhận trên họ chính là đôi mắt như chứa đựng cả một vũ trụ.
Ý tưởng sáng tạo
“Tôi thích vẽ nhân vật, đặc biệt là biểu cảm, ánh mắt, ngón tay, v.v. Tôi đặc biệt thích những thứ liên quan đến sự sống, cuộc sống và cảm xúc, và luôn tin rằng thế giới này đầy rẫy những hạt sạn, những người đã từng bị tổn thương sẽ tốt bụng hơn.”
“Tôi luôn tìm kiếm điểm chung hoặc mối liên kết giữa những thứ khác nhau, sau đó xây dựng một ngữ cảnh mới để trình bày. Giống như sáng tạo mới nhất của tôi, cảm hứng đến từ bộ phim gần đây “Poor Things” và một bộ phim tài liệu về nấm “Fantastic Fungi” mà tôi đã xem. Ví dụ, nấm có thể phân hủy một số thứ, sau đó tạo ra những thứ mới; và trong bộ phim, nữ chính đã chết nhưng lại được các nhà khoa học cứu sống và tái sinh, chiếc áo cánh đèn mà Emma Stone mặc trong phim luôn khiến tôi cảm thấy giống như nấm, vì vậy tôi kết nối chúng để chia sẻ về đề tài sống chết.”
Nữ giới, bản năng, sự sống chết và thậm chí là ma quỷ, đều là chủ đề phổ biến trong tác phẩm của cô ấy, đó cũng là những cuốn sách được sắp xếp theo từng chủ đề trên kệ sách trong phòng làm việc của cô ấy. Và cuốn sách cô ấy thích nhất, có tên là “Hành trình của giác quan”, là một cuốn sách phân tích nguồn gốc, phát triển và kiến thức lịch sử tự nhiên về giác quan.
Cô mô tả bản thân là người rất nhạy cảm, vì vậy cô đặc biệt quan tâm đến cảm giác và nhận thức, cũng dễ bị ảnh hưởng bởi người khác hoặc môi trường. Cô cũng mỉm cười ví dụ, những nhân vật yêu quái mà cô đã tạo ra, chính là những gì cô rút ra từ bóng tối của con người.
“Cho dù là tình dục hay yêu quái, đều là ham muốn nguyên thủy nhất của con người. Trong xã hội hiện nay, có quá nhiều quy tắc, áp lực, khiến con người mất đi cái riêng, tôi nghĩ rằng đây là thời đại cần phải tìm lại bản chất hoặc bản năng của bản thân, làm những điều mình muốn hoặc có được những thứ mình muốn. Vì vậy, thông qua tác phẩm của mình, tôi cố gắng thể hiện nhiều hơn về điều đó.” Afa nói.
Trung thành với bản thân
“Tôi nghĩ việc giữ cho mình luôn tò mò là yếu tố quan trọng, giữ cho người ta luôn đam mê với cuộc sống.”
Từ công việc đến sáng tạo, không có gì không phải từ sự tò mò của cô ấy, “với nhiều chân như một con sâu” chỉ vì không muốn loại bỏ bất kỳ khả năng nào. Trong cuộc trò chuyện, cô ấy nói về nguồn gốc của mình với việc vẽ tranh – từ khi còn nhỏ được cha khơi dậy, thích sáng tạo nghệ thuật, nhưng thực sự cô ấy chưa bao giờ nghĩ đến việc vẽ tranh làm nghề. “Mọi người đều là người Hong Kong, là những người nói thẳng, bố mẹ cũng hiếm khi khuyến khích con cái theo đuổi nghệ thuật, huống hồ cảm thấy rằng việc làm họa sĩ không thể kiếm sống được đã trở thành một niềm tin sâu sắc.”
Vì vậy, cô ấy cũng chọn con đường dễ dàng hơn, chọn học thiết kế thực tế hơn, sau khi tốt nghiệp cô ấy đã gia nhập công ty quảng cáo làm hướng dẫn nghệ thuật. Không rời xa nghệ thuật quá nhiều, mọi thứ đều diễn ra suôn sẻ, nhưng mỗi khi nhìn thấy tranh minh họa của người khác, cô ấy luôn cảm thấy ngứa ngáy, ba năm sau cô ấy quyết định từ chối công việc toàn thời gian, bắt đầu sự nghiệp họa sĩ minh họa. Từ việc có lương cao và vị trí quyền lực trở thành một người làm tự do, mặc dù có vẻ bướng bỉnh, nhưng đó cũng là sự lựa chọn sau nhiều lần suy nghĩ và trải nghiệm, giống như tác phẩm của cô ấy. “Như cách bạn chọn và mặc quần áo, là cách bạn muốn người khác cảm nhận về bạn; và những tác phẩm của tôi thể hiện, chính là bản chất sâu thẳm, bên trong, và thật của chính mình”.
Tuy nhiên, nếu nhìn kỹ và lắng nghe cẩn thận, bạn sẽ nhận ra rằng “川花” ngây thơ đáng yêu và bề ngoài mạnh mẽ, lộng lẫy của cô ấy thực sự có sự tương phản. “Thường thì mọi người sẽ nghĩ rằng, bản thân và tác phẩm nên là nhất quán, nhưng thực ra chỉ cần tôi nói thêm vài câu, mọi người sẽ nhận ra tôi có chút “lớp nền cũ”, vì vậy tôi luôn muốn thông qua cách ăn mặc để thể hiện thêm sức mạnh, sự kiên cường và cảm giác mạnh mẽ.” Afa tiếp tục nói, “Và dưới bút của họ không có bề ngoài thời trang hoặc trang phục, chỉ mặc đồ lót đơn giản hoặc đồ bơi, tôi nghĩ, vì họ đại diện cho tâm hồn ban đầu và Inner Child của tôi, là sự tồn tại nguyên thủy hoặc trần trụi nhất.”
Trong thời gian cùng nhau
Chỉ là, mỗi người đều có cách diễn đạt riêng, đầy chất cá nhân, vì vậy chúng ta khó có thể hiểu rõ ý định của tác giả thông qua bản dịch, cũng khó có thể hiểu rõ người trên sân khấu thông qua diễn xuất, thậm chí, chúng ta cũng không chắc chắn có thể hiểu rõ và đầy đủ bản thân mình, huống chi là muốn được người khác hiểu đúng không?
Vì vậy, Afa đôi khi cũng cảm thấy cô đơn, giống như “Chuan Hua” xinh đẹp ngày ấy, thực ra ẩn chứa những tia sâu thẳm và u sầu không thể che giấu, trong khi bên trong “Kiki” sôi động, ánh mắt lại tạo cảm giác như rơi vào hố đen, “Đôi khi cảm thấy mình đang bay quá xa, như không thuộc về bất kỳ nơi nào.”
Không ngờ rằng việc có những vai trò và góc nhìn khác nhau là điểm sáng của cô ấy, đồng thời cũng là điểm yếu của cô ấy. “Chính vì tôi tiếp xúc với các cộng đồng khác nhau, trong đám diễn viên, tôi lại tự nhận mình không phải là một diễn viên; trong giới nghệ thuật còn khó khăn hơn, người khác làm sao dễ dàng công nhận tôi được? Thậm chí còn có những lời đàm tiếu, cho rằng tôi chỉ đang chơi đùa thôi.”
Thật lòng, vẽ tranh từ lâu đã là một cách tự thỏa mãn và tự hài lòng, trở thành một nghề nghiệp thì thật sự không dễ dàng, và ý tưởng này không thể chứng minh bằng vài lời hay vài phút. Cuối cùng sau vài năm, đã nhận được giải thưởng tài năng thiết kế trẻ của DFA Hong Kong và các đề cử liên quan đến nghệ thuật, có vẻ như có một số thành tích có thể tự hào trước mọi người, cho thấy mình nghiêm túc với việc vẽ tranh, nhưng lúc này cô lại có một quan điểm khác. “Thực ra không cần phải nói với người khác, vì tôi đều thích thử vai trò khác nhau, và tất cả đều làm phong phú cuộc sống của tôi.” Cô dừng lại một chút rồi giải thích, “Ví dụ, đóng phim, quảng cáo hoặc biểu diễn sân khấu, tất cả đều là vai trò mà người khác giao cho tôi, là sự passivity; chỉ có vẽ tranh, là nơi tôi có thể tự do sáng tạo, thể hiện trong tác phẩm của mình, là người chủ đạo trong quá trình sáng tạo. Vì vậy, bản thân khi sáng tạo, là trạng thái thoải mái nhất, tự do nhất.”
Đôi mắt sáng hơn không có nghĩa là tương lai sáng sủa, nhưng sự không biết, đó mới chính là ý nghĩa của nỗ lực. Trên con đường mơ ước này, mặc dù có cô đơn và lạc lõng, nhưng sự xuất hiện của “川花” cảm giác như là thêm một người bạn, một người bạn đồng cảm, có thể cùng nhau đi qua từng bước chân, từng bước một. Bỗng cảm thấy, mình không cô đơn.
“Ngay cả khi có vẻ có nhiều danh tính, nhưng thực sự tôi đã phai nhạt, không còn danh tính nào khác, chỉ còn việc vẽ.” Afa nói.
Giữ vững sự tò mò với thế giới lớn
Và sự tò mò này không chỉ khiến cô ấy bước vào các lĩnh vực khác nhau, đảm nhận các vai trò khác nhau, khám phá các thế giới khác nhau, mà cả cuộc sống và công việc của cô ấy cũng đang lênh đênh ở nhiều nơi khác nhau.
Gần đây, cô ấy đã chuyển phòng làm việc vào một khu vực lớn hơn và có trải nghiệm khác biệt. “Trước đây, phòng làm việc của tôi ở trong một tòa nhà văn phòng, mặc dù diện tích lớn hơn, nhưng xung quanh không thúc đẩy tư duy, ngược lại luôn có một không khí ồn ào, đông đúc.” Sau đó, sau khi được bạn bè giới thiệu, cô ấy đã thích ngay từ lần đầu tiên. “Trước đây tôi cũng đã sống ở khu vực này, nhưng cảm giác khác biệt. Bây giờ ở đây không chỉ tràn ngập không khí nghệ thuật và tình cảm hàng xóm đậm đà, mọi người đều hòa mình, sẵn sàng giúp đỡ lẫn nhau, cảm giác rất kỳ diệu.”
Những nơi và môi trường khác nhau, liệu chúng có ảnh hưởng đến quá trình sáng tạo không? Cô ấy cười và nói rằng, bây giờ cô ấy có nhiều sự nổi tiếng và sôi nổi hơn, nhưng cũng có nhiều nguy cơ hơn, vì khu vực này thường gặp bạn bè, nên thời gian vẽ tranh sẽ ít đi. Sau tiếng cười, cô ấy lại thay đổi thành vẻ mặt nghiêm túc và nói, “Trước đây tôi thích sử dụng khung tranh lớn đã sẵn sàng để sáng tạo, nhưng bây giờ với không gian hẹp và phải đi bộ lên cầu thang, không tiện lợi để mang khung tranh lên, nên bây giờ chỉ có thể đóng tấm vẽ lên tường gỗ, sau khi hoàn thành thì mới đưa vào khung tranh.” Với diện tích hẹp hòi của Hong Kong, thật khó để cả hai điều đều được, “Tôi đã thảo luận với bạn bè họa sĩ về cách mà vùng đất, khí hậu, không gian ảnh hưởng đến quá trình sáng tạo của nghệ sĩ, rất thú vị, hy vọng có thể chia sẻ ý kiến về chủ đề này trong quá trình sáng tạo.”
Nhìn thấy sự tương tác chân thành giữa Afa và Chuan Hua, không thể không nhớ đến câu nói của nhà văn Hồng Kông Tây Tây: “Trong thành phố phồn hoa, việc nhìn vào gương không thể tìm ra câu trả lời, dự đoán tương lai. Tuy nhiên, biết được quá khứ, không phải là điều tồi tệ, lịch sử có thể là bài học, đó cũng là một ý nghĩa tích cực khác của việc có gương trong thành phố phồn hoa.“
Yêu thích búp bê, sáng tạo búp bê, để tâm hồn và nguyên tác có nơi để an nghỉ, chúng cũng đại diện cho hy vọng, ước mơ và vô số chương của Afa.
Một bông hoa, không nhất thiết phải tranh giành sự rực rỡ, chỉ cần thảo dạng mình hết mình. Chỉ cần hơi thở, bước chân, để trái tim sống như một đứa trẻ, tiếp tục phát triển mạnh mẽ!
