映画業界で40年以上のキャリアを持つ、関錦鵬監督は香港映画界に多くの伝説的な傑作を生み出してきました。監督デビュー作品である『女人心』から、彼は女性の感情を巧みに描写することでその才能を発揮してきました。『地下情』、『胭脂扣』、『阮玲玉』、『紅玫瑰與白玫瑰』、『藍宇』、『長恨歌』などは、華語映画の名作となり、作品はベルリンやヴェネツィアなどの国際映画祭でノミネートされ、金馬奨や香港電影金像奨を受賞し、彼の華語映画界での影響力を確立しました。
80年代は、香港映画業界の黄金期であり、アクションやコメディ要素の作品が大流行しました。監督のクァン・カンパンは、香港映画の公式化された美学の概念を早くから打破し、「人物が先に進む」作品を貫いてきました。彼のカメラの下では、女性の愛、男女の愛、同性愛に至るまで、すべてが洗練され、繊細で、真摯で感動的です。
感情豊かな本質は、彼に多くの象徴的な映画キャラクターを生み出させました：メイ・ヨンファンとレスリー・チャンが共演した『紅粉』で、ため息をつく哀しみの愛が映画界に不朽の伝説を生み出し、マギー・チャンが一世を風靡した黙劇女優ルオン・リンユーを演じ、ベルリン映画祭で華人俳優として初めて主演女優賞を受賞し、『藍宇』の控えめで優雅な同性愛は、中国語のゲイ映画の画期的な作品となりました。しかし、映画の設定がどのように変わろうとも、クァン監督は香港から離れることなく、都市や現代世代への思いを心に抱いています。近年、彼は大学で講師を務め、映画への情熱を教育を通じて継続しています。
昨年、関錦鵬監督が数本の映画を4K修復し、映画館で再上映されている中、今回の「アートシティ紀行」では、関監督をお招きして、長年の映像の道のりについて詳しくお話しします。すべては「情」から始まり、彼が映画を通じてどのように繊細で感動的な愛を描き出し、またどのように作品を通じてこの街の多様な感情を綴っているかをご覧ください。
監督をすることは実際には多くの場合、両性具有です。
回顧関導過去の作品、映画は芸術性と文学性を兼ね備えており、そして彼の作品を他の映画と際立たせるものは、それぞれのキャラクターが立体的であることです。痴心一片の如花、青々とした蒼宇、そして王琦瑤のような陰鬱で曖昧なキャラクター、それぞれが豊かな人物像を持っており、映画から抜け出しても、これらのキャラクターは生き生きと立体的であり、まるで私たちの生活の中に実在したかのようです。
カメラでキャラクターの微妙な感情を正確に捉える能力があると、私たちは監督がどんな特性を持っているかに興味を持ちます。それが彼を映画のキャラクターを形作るのにどのように役立っているのか。
映画回顧 1996 年に英国映画協会のために中国映画100周年に関するドキュメンタリーを撮影し、当時は映画史を振り返り、華語映画の性別問題に触れました。その中で『霸王別姬』の監督である陳凱歌と話し合い、監督としては「雌雄同体であるべき」と述べました。陳監督は「当時はまだ同性愛者であることを公表していませんでしたが、自分の性的指向はよくわかっていました。この身分が私に多くの女性的な感受性と洞察力を与えてくれたと感じています。」後に映画から自分自身に戻り、彼は初めて母親と同性愛者であることについて話し、この身分が彼に与えた独自性を率直に受け入れました。
一般の人々は映画監督には威厳があり、近づきがたいと感じるかもしれませんが、目の前のこの落ち着いた監督は、穏やかで落ち着いた雰囲気を漂わせており、彼の作品のキャラクターのように、焦らず、自分だけのペースを持っています。実際、「雌雄同体」という特徴は、関監督の作品全体に既に貫かれています。女性の柔らかさを細やかに把握できるのは、彼自身がこれらの葛藤や感情を経験しているからです。そして、これらの「女性たち」は後にそれぞれ異なる物語の章に進み、媚や果敢な「烈」など、人々を深く感動させるようになりました。
映画が監督にとって人生の延長であると言うならば、監督は作品にどれだけの「自分」を投影しているのか、また自身の一部の生活経験を映画作品に投影したことがあるかどうか、その真相はどうだろうか？
彼は私たちと共有しました。「すべてを映画に移す必要はないかもしれませんが、何かに触発された感情、特定の人物やキャラクター、あるいは場所への感覚かもしれません。それは奇妙ではないかもしれませんが、私にとっては『感情』が重要だと思います。それは私の記憶や生活で観察したものに加え、オリジナルの想像空間が含まれるかもしれません。」日常に注意を払い始めることから、関導は生活から常に創作のインスピレーションと衝動を受けることができると考えています。
脚本の出発点はすべてであり、私の要求はキャラクターが最初に動くことです。
創作のインスピレーションから完全な映画が生まれるには、多くの人々の力が必要です。脚本の制作、美術指導、衣装デザイン、俳優の出演、ポストプロダクションなど、多くのステップがあります。では、映画監督の心の中で、監督、脚本家、俳優はどのように協力し合い、良い映画のキャラクターを共に作り上げるべきでしょうか？
関監督は共有しました。「実際、最初の映画『女人心』から、私は常にキャラクターを最優先に考えています。キャラクターが確立されたら、脚本家とキャラクターの関係を理解するために多くの準備をし、その後、彼らが衝突した後に何が起こるかを考えます。愛情であろうと衝突であろうと、すべてには理由があります。そのキャラクターがなぜそのような考えを持ち、そのような行動をとるのかを理解するでしょう。」
したがって、「女人心」がチョウ・ユンファ、ミウ・キンレン、チョン・チューホンが出演することが決まったとき、脚本家のチウ・ガンジェンは俳優、空間、環境などさまざまな情報を収集し、監督も関連情報を提供し合作し、物語のすべてのキャラクターが豊かであるように努めます。グァン監督は感性が繊細でありながら、創作においては合理的で明瞭です。彼が息をのむようなプロットやシーンを追求しているというよりも、真摯なキャラクターを描きたいと考えています。
そして、最も称賛されている映画「胭脂扣」に触れると、物語は李碧華の同名小説を原作としていますが、彼と脚本家はキャラクターの構築に多くの努力を払いました。彼は言います。「原作小説では花の役割は非常に魅力的ですが、物語は12少年を待ち続ける彼女の苦悩に焦点を当て、80年代の若い男女、万梓良と朱寶意の愛の観点を引き立てます。しかし、私と邱剛健にとって、これは恋愛映画であり、ホラー映画ではありません。そのため、私は30年代に焦点を当て、12少年と花の切ない物語に力を入れました。」
夢のような月、仮のような花、関導と脚本家はこの点を把握し、当時の「百変梅艶芳」のイメージに合わせ、花のような男装、女装、淡いメイクや濃いメイクなどさまざまな姿を披露し、キャラクターを俳優に近づけ、俳優がキャラクターを生き生きと演じるようにしました。
50年の誓いが煙雲のようになり、鏡の中の美しい花はついに愚かな心を見つけ、悲しみを残して去っていった。こうして、女鬼が陽光に戻る物語は、悲しくも魅力的な愛の物語に変わった。ため息と裏切りに満ちたこの愛の物語の中で、美しい花の勇気ある愛と憎しみは、今もこの世代の心に絡みついている。登場人物が先行し、役柄が観客の記憶に入り込むのは、一般的なことである。
監督として、「近くて遠く、遠くて近い」ということを理解する必要があります。
あらゆる芸術形式において、作家が作品に個人的な感情を投影することは当然のことです。しかし、映画監督にとっては、自らの作品と一定の距離を置く必要があります。監督はカメラの後ろで俳優たちの演技を見ているように見えますが、実際にはキャラクターの感情の流れを支配しています。作品は監督の生活への思いから生まれている以上、監督が自分自身を映画のキャラクターの状況に投影しすぎて、それを離れることが難しいかもしれません。
関導はためらうことなく答えました。「いいえ。『藍宇』を撮る際、性別の問題があるため、時には深入りしすぎない方がいいと感じます。感情を代入することはできますが、同時に判断をしなければなりません。俳優の演技を客観的に見る必要があります。『近くて遠い、遠くて近い』という意味です。距離を保つ必要があります。」プロの監督として、関導は自分と俳優との距離について十分に理解しており、自身のルールがあります。彼は続けて言いました。「これは心に深く根付いていると感じます。脚本を話し合う段階から、そのような考えが必要です。」
『藍宇』は性別を超えた深い愛情を描き、関監督はこの作品で金馬奨最優秀監督賞を受賞しました。しかし、この映画のキャスティングが最初に発表された時、多くの疑問を呼びました。男性同士の愛に対して、明確な男らしさと女らしさの対比があるべきだと考える人が多かったのです。劉燁が演じる藍宇が「唇紅齒白」ではないという疑問が出た時、監督は役柄に制限を設けるべきではないと考え、過去の作品同様、俳優に自由を与えるべきだと述べました。
導演は思い出す：「両主役は多くの労力を費やしました。撮影の準備段階を覚えています。俳優たちは撮影現場で一緒にホテルに滞在し、台本を読み合わせ、準備作業を行いました。特に、彼ら2人とも直男であることを考えると、実際には適応する時間が必要でした。胡軍の素晴らしいところは、彼が常に劉燁をサポートしていたことです。劉燁も非常にプロフェッショナルな俳優ですが、時折、胡軍は兄のように彼の感情を細心に気遣っていました。そのため、撮影が始まると、彼らは基本的に演技をしており、完全に役になりきっていました。性別の問題はもはや彼らを妨げることはありませんでした。」
彼は続けて言った：「最初の日から、ホテルで2人の裸体を撮影しました。その時、現場記録係と助監督は女性でしたが、そのシーンはクリアされませんでした。スタッフはその部屋でやるべきことをしていて、2人の俳優は裸で演技しました。彼らは一緒に非常に貴重なものを作り出し、自然に、私たちが信じることをしました。」すべてが自然であり、監督が俳優を導く際に、同時に彼らにスペースを残すと、自然に火花が散るでしょう。
関さんは、男女の関係や同性愛の捉え方において、適切に表現しており、私たちは彼が異なる形態の「人間関係」をどのように扱っているのか知りたいと思っています。監督は心から述べました。「私は、実際にはすべて同じだと思います。実際、誰もが個々の存在であり、性別が私たちを左右することはありません。」形式的には、同性愛や異性愛の関係であることが明確に区別されることがありますが、監督にとっては、性別のアイデンティティを置き去りにして、これらのさまざまなストーリーは単に2人の個々の恋愛に過ぎません。最後の一場面では、工事現場での事故で一人が亡くなり、亡くなった者はもういなくなり、生き残った者はこの苦い禁断の愛を思い返す余生を送ります。そして、カメラの外の観客は、この花開かぬ関係に対して悲しみを覚えることでしょう。
私は俳優とのコミュニケーションが率直です。
監督はクランクイン後、作品と一定の距離を保つ必要があります。しかし、カメラの向こう側では、監督と俳優の関係は非常に密接です。彼は率直に言います。「私は自分のいくつかの個人的な経験や感情的な挫折、あるいはすべてのことを俳優に話すことができますが、同時に俳優が内に秘めた感情を共有してほしいと思います。もし俳優が途中で行き詰まってしまった場合、私は彼に個人の経験から感情を引き出すように促し、それを演技に移すように指示します。私は俳優とのコミュニケーションを大切にしています。」監督として、彼は感情と理性のバランスをうまく保ち、俳優の演技を丁寧に導き、理性的に考える余地も残しています。
俳優たちと向き合うと、関導は完全に心を開いて俳優と対話することができ、この心からのコミュニケーションによって、俳優とのつながりがより深くなりました。彼は次のように共有しています。「たとえば、『藍雨』での胡軍と劉燁、『胭脂扣』での梅艷芳、『長恨歌』での鄭秀文、『越快樂越墮落』での柯宇綸、陳錦鴻、邱淑貞など、私たちはすべて詳細に話し合いました。」もちろん、撮影には終わりが訪れますが、俳優たちは後にそれぞれ自分の生活と仕事に戻り、昔の映画のセットで交換した経験は皆の心にしっかりと隠されます。しかし、彼らがお互いに人生の一部を共有したことは否定できません。
この率直なコミュニケーションは彼らにとってプライベートであり、監督もあまり深く共有していませんが、俳優たちのフィードバックから、実際には監督の率直さと繊細さを深く感じていることがわかります。 関ノ導作品に2度出演した鄭秀文は、関錦鵬は非常に真剣な監督であり、どの俳優にも真剣に取り組んでおり、彼らが役に没頭できるようにしてくれ、一緒にいるときも優しい力を感じさせ、俳優たちも感動していると感じています。
優れた俳優と優れた学生は同じであり、彼らの知識欲は非常に強い。
関錦鵬監督の最新作は2018年の「八人の女たち、一つの舞台」であり、映画制作の他に、最近では香港城市大学で映画関連科目を教えており、また芸術振興基金の伝承プログラムにも参加し、若手監督の作品制作を指導し、映画の新人を積極的に支援しています。
過去は輝かしいスターたちの間を行き来していたが、今は啓蒙学生の指導者となっている彼らは、俳優と学生に対して、最も大きな違いは何ですか？
関さんは考えましたが、彼らのために明確な分野を定めることは意図していませんでした。「唯一のことは、私が良い俳優や学生だと感じる人々は、知識欲が非常に高いという共通点があると思います。私は学生にいつも念を押します。『なぜ』を先に考えてから『どうやって』を考えるべきだと。すべてのことについて最初に尋ねるべきです。例えば、俳優は役柄についてたくさんの質問を持っており、監督とコミュニケーションを取ります。学生も同様で、何かを探求したり、助けが必要なときにはいつでも喜んで手助けします。」
教育状況に言及する際、関導は特に自分が生徒に人物をどのように書くべきかを教えないことを強調し、代わりにより多くの想像の空間を与えると述べています。彼は、「創作はこうでなければならないと思う。彼らが私の授業に来るのは、関錦鵬の演劇を撮るためではなく、自分自身のものを見つけることが最も重要だからです。」と述べています。また、学生に映画作品をたくさん見るよう勧め、自分が好きな「感覚」を見つけるよう奨励しています。関導は、自分が日本の監督小津安二郎や溝口健二を好きだと述べたことがあり、彼らは女性の一生をカメラで見つめています。監督は賞賛と変換を通じて、次世代に影響を与える作品を制作しています。
「香港人として、本当にたくさんのことに感情を抱くことができます。」
香港生まれの映画監督として、関さんは過去に上海、北京、ニューヨーク、台湾などさまざまな都市で撮影を行ってきました。時代や環境が異なっても、物語の創作は常に香港を基盤としており、香港という街が彼にどんな創作のインスピレーションを与えているのでしょうか？
関さんは、自分がまだ異なる監督に助手として従事していた頃を思い出しました。当時、製作資金はそれほど多くはありませんでしたが、映画製作業界には一種の結束力があり、それが地元映画界の黄金時代を引き起こしました。映画製作の隆盛な時期を目撃した関さんは、当初彼を後押しした精神がまだ消えていないと感じていますが、避けられない変化が生じていると考えています。
彼は言った：「現在の環境では、80年代や90年代の栄光はもう戻ってこない。以前は映画を撮ることでお金を稼ぐことができましたが、今は多くの若い監督が政府の資源を得ないと映画を撮れない状況です。逆に考えると、80年代や90年代の制作風景を再現することができないのであれば、作品創りにおいて、監督が香港にいるということ、香港ではここ数年でたくさんの出来事が起きています。この街、地域、建物に注目していますか？香港人として、これらのことに感情移入し、この場所があなたにもたらす感情を記録すべきです。」
皆さんは、ジョン・ウー監督が鏡像の概念を通じて映画と現代の時代、都市を対比させ、身元の探求、国家政治などの問題が物語に微妙に浸透していることに気づくのは難しくありません。”50年変わらず”という言葉は、『紅いボタン』（1987）で花と12少年の愛の軸となり、『ニューヨークの人々』（1989）では3人の女性がそれぞれ苦闘する姿を描き、外国で漂流する華人の経験を暗示しています。『幸せすぎると堕落する』（1998）のエンディングでは、黄耀明がアレンジした”暗湧”が流れ、果てしない青馬大橋を伴って、実は97年前後の時代の転換点を示しています。
これらの作品では、異なるキャラクターの感情が織り交ぜられているように見えますが、実際にはそれぞれの作品には監督自身の都市や時代への思いが含まれています。監督は言います。「昔のように『胭脂扣』や『阮玲玉』のように多くの資金を得ることは今は不可能だとわかっていますが、だからこそ脚本をしっかりと作り、香港をしっかりと撮りたいと思います。」今日のインタビューを通じて、私たちは再び、この監督がこの街に対する思いが決して消えていないことを確信しました。
彼は言った。「確かに、ここ香港はここ数年でたくさんのことが起こってきた。私は、この段階で、感覚を見つける必要があると思う。疫病が収まり、何かが起こると、言わなければならないことがある。それが必ずしも大規模なものである必要はなく、低コストでもいい。私は香港生まれの若手監督を励ます。この街の感覚を離れずに撮影するように。」
歴史、文化、人情は世代を超えて循環しており、良い映画の価値は何年も経った後でも、異なる世代の観客が共感し感動することができる点にあります。そして、関さんにとって、良い映画は余白を残すべきだと考えています。観客に自分の人生で起こったことを感じ取らせるべきだと。言葉に尽くせない部分も、それが映画美学の一つでもあります。関さんは自らの作品が数十年後にも高画質で修復され、再び大きなスクリーンで上映されることに感謝しており、その上映に訪れるのは若い世代ばかりだと笑いながら言いました。「映画がこうして残ることが面白いんだよ」と。
光影の中で、クラシックは常に消えることはありません。監督グァン・ジンパンが作品に注いだ人情、映画情熱、そして都市情熱は、この世代の心に深く刻まれています。
–
Executive Producer: Angus Mok
Producer: Vicky Wai
Editor: Ruby Yiu
Videography: Andy Lee, Angus Chau
Photography: Angus Chau
Video Editor: Andy Lee
Designer: Edwina Chan
Special Thanks: Stanley Kwan ; Golden Scene Co. Ltd.
