모든 사랑은 연습입니다. 한 번 또 한 번의 만남을 통해 서로의 성격과 취향에 점차 익숙해지며, 서로의 소소한 삶 속에서 당신들만의 암묵적인 이해를 형성합니다. 우리는 관계 속에서 서로 듣고 의사소통하는 연습을 하며, 친밀한 둘만의 세계와 소중한 개인 공간에서 균형을 찾고, 서로의 기대를 다루고 서로의 차이를 받아들이며 배웁니다. 사랑과 사랑받는 것은 모두 연습이 필요합니다. 만약 감정을 보온하는 것이 사랑의 필수 과목이라면, 이별의 철학은 사랑에서의 마지막 수업입니다.
이별이 꼭 추악한 것은 아니에요, 그냥 당신이 아직 무거운 것을 배우지 않았을 뿐이에요.
최선의 결말을 이루지 못한 것은 정말 유감스럽습니다. 두 사람의 이별은 아마도 옳고 그름이라는 것이 없을지도 모르지만, 진심으로 관리했다면, 이 관계가 당신에게 가져다 준 행복은 아무도 가져갈 수 없습니다. 당신과 그 사이에 진실로 존재했던 감정을 부정할 필요가 없습니다. 이별 후에 악히 말을 주고받거나 하늘을 울리며 땅을 치는 드라마는 아마도 당신에게 일어나지 않았을 것입니다. 그가 당신들의 사랑에 마침표를 찍었다고 선언한 그 순간에, 당신은 심지어 상대방에게 이해한다고 가식적으로 말할 수도 있습니다. 이별의 이유를 당신도 잘 알지만, 그가 마지막까지 당신과 함께 가지 못한 이 사실을 아직 소화하지 못한 것 같습니다.
더 많은 희생도 결국은 소모에 불과합니다.
밤에 갑자기 전 남자친구를 떠올렸다. 지금도 아마 야근 중인 그를 생각하며, 바쁘더라도 저녁을 먹지 말라는 말을 하고 싶다. 커피도 너무 마시지 말아야 한다. 평소처럼 전화를 들고 그에게 이 말을 전송했지만, 하룻밤 동안 아무런 답변을 받지 못했다. 다음 날 아침에 두 개의 파란색 체크 표시를 받았고, “고마워”라는 한 마디를 들었지만, 따뜻하지 않은 말 한 마디로 당신은 거부당한 느낌을 받게 되고, 당신의 관심조차도 싸구려로 느껴진다. 가끔 그의 예의바른 관심을 받으면, 당신은 자신에게 너무 많은 생각을 하지 말라고 내부적으로 경고하게 된다. 그런데 그것이 거짓된 희망일 수도 있어서 상처를 받지 않기를 바란다. 그 잠시의 “다정함”이 당신의 마음을 흔들게 하지 않도록. 매일 내면에서 벌어지는 이 모순적인 작은 연극과 매 순간 위기에 처한 감정, 그것은 당신만이 이해할 수 있다.
한 사람을 그만두는 것은 한 습관을 그만두는 것과 같다.
이별 후에 연락을 끊어야 하는지에 대해 오랫동안 고민했습니다. 한쪽에서는 그가 선물해준 것, 보낸 메시지를 모두 버리기로 결심했지만, 다른 한쪽에서는 그의 소식을 듣고 싶어서 참을 수 없었습니다. 그러다 깨달았어요, 가장 어려운 것은 시간과 마음을 한 사람에게 쏟아부은 습관을 버리는 것입니다. 누군가는 습관을 기르는 것은 어렵지 않지만, 그것을 고치는 것은 더욱 고된 노력이 필요하다고 말합니다. 그 달콤한 순간들을 하나씩 삭제하는 것은 쉽지 않고, 한 감정을 사라지게 하는 것을 배우기 전에 상대방을 방해하지 않고, 스스로를 위한 시간을 가지고 정리하는 법을 먼저 배워야 합니다.
처음에는 손을 잡을 결심이 있었지만, 이제는 떠날 용기도 있다.
버려진 사람은 항상 더 어렵게 놓을 수 있습니다. 익숙한 장면을 보면 슬픔과 억압된 감정이 여전히 솟아올라요. 아마 지금 당신은 아직도 그리워할지도 모르지만, 한때 사랑했지만 되돌릴 수 없는 전 애인에게는 손 놓는 것이 마지막 존중입니다. 결국 당신이든 그가든, 사실 둘 다 헤어진 후 회복하는 방법을 연습하고 상대를 떠난 후의 새로운 삶에 적응하고 있습니다. 그러니 당신들의 감정 문제를 복잡하게 만들지 마세요.
앞으로의 날들을 잘 보내고, 삶의 리듬을 찾아가며 각자 안녕히 지내는 것이 사랑 속에서 마지막으로 남는 부드러움이자, 이 단계에서 배워야 할 가장 중요한 것입니다. 현재의 고민이 사랑에 대한 신뢰를 흔들게 하거나 행복을 추구하는 권리를 방해하지 않도록 하세요. 걱정하지 마세요, 이 이별의 과도기는 지나갈 것이며, 다시 시작하는 것을 두려워하지 마세요. 과거에 당신을 괴롭힌 감정들은 언젠가 새로운 삶으로 나아가는 용기가 될 것입니다.
圖片來源：Pinterest, Google
